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CARTELAS INICIAIS: Durante as cartelas iniciais, ouve-se o

som de uma pessoa caminhando sobre areia, são passos

lentos.

De repente, surge, em crescente, o som do motor de um

barco.

Os passos param e fica apenas o som do motor.

Repentinamente, os passos retornam, agora mais rápidos.

Ouve-se o roçar de um corpo passando por alguma folhagem,

seguido do som de um tropeço.

Logo após, há o som da batida dos pés numa superfície de

madeira, como se buscando equilíbrio.

Ouve-se a buzina do barco, que apita uma vez, somando-se

ao som do motor.

Agora, os passos agora são lentos, cuidadosos, e se dão

sobre uma superfície de madeira.

1 - EXT. PÍER - NOITE

Silhueta de MARINA, que está em pé sobre um píer, de

frente para a lagoa. Ouve-se o som do motor de uma

embarcação aproximando-se. A embarcação apita.

Acende-se a lanterna do celular nas mãos de MARINA. Ela

balança o objeto, jogando a luz ora para a frente ora para

si mesma, iluminando partes de si, como uma pessoa que

estivesse sozinha numa ilha deserta, chamando a atenção de

alguém. MARINA carrega pendurada no ombro uma bolsa

tiracolo.

Um barco aproxima-se. Ele tem alguns pisca-piscas

natalinos decorando seu interior e um pouco da parte de

fora. A embarcação lança luz sobre MARINA, que apaga a

lanterna do celular e leva a mão à frente do rosto, para

evitar a luz do barco sobre seus olhos.

À medida que a luz da embarcação deixa de iluminar seu

rosto, MARINA retira a mão da frente dos olhos.

MARINA fica atenta ao movimento de atracação do barco.

Durante toda essa espera, MARINA está apreensiva e

esforça-se por empertigar o corpo.

O barco começa a atracar.

No barco, há alguns passageiros sentados: UMA FAMÍLIA (uma

mulher jovem, um homem jovem, um menino) sentada nos dois

lados do barco, pronta para uma festa, carregando consigo

alimentos envoltos em papel alumínio, filme de pvc, uma

garrafa de cidra, uma pequena caixa de isopor certamente

contendo refrigerantes ou cervejas; um BÊBADO, tocador de

pífano, está sentado; uma MÃE está sentada no lado oposto

ao BÊBADO e tem nos braços um bebê envolto em panos.

MARINA tenta não explicitar a apreensão, e, prestes a

embarcar, finge um relaxamento no rosto, mas seu corpo

continua tenso.



2.

2 - INT. BARCA - NOITE

A CONDUTORA dá a mão a MARINA, que entra no barco.

CONDUTORA

Precisava acender não. Sempre

sobe gente aqui.

MARINA faz um gesto com a cabeça, meio sem jeito. Entra,

ficando de costas para a família sentada no banco atrás

dela. Coloca a mão na bolsa.

MARINA

Quanto é?

CONDUTORA

Hoje é 5.

MARINA pega uma nota e entrega à CONDUTORA.

CONDUTORA (cont’d)

Vai dar nem um agrado? Uma moeda?

MARINA pega uma moeda e coloca-a na mão da CONDUTORA.

A CONDUTORA leva a moeda à boca e beija-a, guardando-a

depois numa sacolinha de pano que tem outras moedas

dentro. Ouve-se o tilintar do metal.

Enquanto isso, MARINA, apreensiva, olha para o lado e vê

os coletes salva-vidas guardados num depositório na parte

superior da barca. MARINA parece querer falar algo, mas

encaminha-se a seu lugar, no mesmo lado onde está sentado

o bêbado e do lado oposto ao da MÃE, ficando sentada quase

em frente a ela.

Durante todo o trajeto, ouve-se timidamente o ressonar do

bebÊ.

MARINA encosta-se, insegura, e volta o olhar para frente,

temerosa e começando a ficar absorta.

CONDUTORA (O.S.)

Onde a senhora vai descer?

MARINA volta o rosto para a CONDUTORA.

MARINA

Essa barca tá indo pra onde?

FADE OUT

CARTELA/TÍTULO: A BARCA, baseado em conto de Lygia

Fagundes Telles

O som do motor da embarcação está presente desde o início

da cartela e permanece sempre que o barco estiver em

movimento. Aos poucos, ainda durante a cartela, ouve-se a

MÃE murmurando uma canção de ninar.
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3 - EXT. LAGOA - NOITE

A canção de ninar da MÃE perdura.

A embarcação viaja pela lagoa e passa sob uma ponte, como

se atravessando um pórtico para uma outra dimensão.

4 - INT. BARCA - NOITE

MARINA está sentada lateralmente no banco da barca, com um

colete salva-vidas no colo e a bolsa sobre ele. As mãos

apertam o colete. Numa das mãos, ela tem sempre o

isqueiro. Na outra mão, MARINA tem um cigarro aceso. Ela

fuma o cigarro.

MARINA tem o olhar fixo no vazio à frente da embarcação,

na mesma posição em que estava antes de a CONDUTORA

perguntar onde ela ia descer. Seu olhar é tenso, inseguro,

doído.

MARINA olha para trás um instante, mirando a ponte, que

vai ficando para trás.

MARINA volta o olhar para o interior da barca.

Dentro da embarcação, agora, estão apenas, além da

CONDUTORA, a MÃE com a criança de colo e o BÊBADO, que

está deitado ao lado de MARINA.

Esses outros passageiros aparecem recortados, a partir de

MARINA, como se margeando seu campo de visão.

Algumas vezes, o olhar de MARINA alhea-se, baixa, vagueia,

voltando depois a mirar a frente, o vazio.

O cigarro é para ela uma espécie de muleta.

A CONDUTORA está sentada num banco em frente ao leme. Ao

lado da sustentação do leme, no chão da barca, há uma

lamparina. MARINA observa a ferrugem na lamparina. Seu

olhar passeia pela barca, como se buscando sinais de

desgaste.

A mão do BÊBADO, deitado no banco do mesmo lado de MARINA,

pende e faz movimentos aleatórios, ao tempo em que recebe

a frágil luz colorida de alguns pisca-piscas próximos,

pendendo sob o banco.

Aos poucos, a canção de ninar cessa.

FADE OUT
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5 - INT. BARCA - NOITE

MARINA guarda numa caixinha de metal o resto de um cigarro

fumado.

Levanta o olhar, mirando a lagoa à frente da proa do

barco.

6 - EXT.LAGOA - NOITE

Vista a partir da exterioridade da barca, MARINA, sentada

exatamente em frente à MÃE (escondendo seu rosto), tem o

corpo um pouco voltado para a frente e iluminado pela luz

interna da embarcação. Levanta a cabeça para olhar o alto

da proa. Volta a cabeça para o rio e, depois, encosta-se

na lateral, recostando-se no banco e tirando o rosto da

zona de luz, colocando-o na zona de sombra. Aparece então,

ao lado da silhueta de MARINA, o rosto iluminado da MÃE,

que antes estava oculto.

A barca segue viagem.

FADE OUT

A barca desliza lentamente na lagoa, deixando na água um

longo sulco que vai-se desfazendo aos poucos.

A água escura da lagoa está coberta por uma fina névoa.

FADE OUT

7 - INT. BARCA - NOITE

MARINA abre a bolsa e tira um cigarro. Fecha a bolsa. Puxa

a bolsa e o colete salva-vidas para mais perto de seu

colo.

MARINA Coloca o isqueiro sobre a bolsa. Ainda segurando o

cigarro, mira as mãos e descasca o esmalte de uma das

unhas, cuja pintura já estava descascada quase pela

metade. Começa a descascar outra unha. O som de uma voz

masculina chama-lhe a atenção. Lança discretamente o olhar

para o BÊBADO.

MARINA acende um cigarro.

O homem BÊBADO, esfarrapado, está deitado ao lado de

MARINA e fala coisas incompreensíveis.

MARINA volta o olhar para baixo, com o homem ainda dentro

de seu campo de visão.

O BÊBADO dialoga com as poucas luzes acesas no pisca-pisca

natalino que contorna toda a grade de madeira da barca.

Ele toca as luzes, sorri, conversa, retrai-se. Sua roupa

está encardida.

MARINA afasta-se um pouco, indo mais para perto da proa.

(CONTINUED)
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As pernas da MÃE aparecem à frente de MARINA. As pernas

ajeitam-se.

MARINA volta o olhar para a réstia de luz que o farol do

barco lança à frente e seu rosto se confrange, quase

choroso.

O motor do barco repentinamente para. Algo cai sobre a

água e respingos batem no rosto de MARINA.

MARINA assusta-se e levanta-se, deixando o cigarro cair.

Olha para ele e busca esmagá-lo. Leva uma mão ao rosto.

Apagam-se as luzes todas. Agora, vê-se de MARINA apenas a

silhueta.

Ouve-se a respiração ofegante de MARINA dentro da

escuridão.

MARINA

Gelada.

MÃE (O.S.)

Mas de manhã é quente.

Uma réstia de luz surge de repente. MARINA, que estava

olhando para o lugar onde estava a MÃE, como se buscando

saber de onde veio a voz, volta o olhar para a fonte de

luz.

A CONDUTORA carrega numa das mãos a lamparina e vai até o

motor. Deixa-a ao lado do suporte do leme, de modo a

iluminar os passageiros e o motor.

A MÃE tem em seus braços um bebê envolto em panos. Aos

seus pés, uma sacola de tecido. Toma de um pano que

estivera sobre o ombro e oferece-o para que MARINA enxugue

o rosto, os respingos. A MÃE sorri. Tem os olhos

brilhantes.

MARINA aceita a toalha, estendendo o braço e

aproximando-se um pouco.

A MÃE olha calma para MARINA.

MARINA volta para onde estava, enquanto enxuga o rosto, um

pouco apreensiva, num misto de ridículo e preocupação.

A MÃE aconchega mais o filho.

MARINA volta a sentar-se, ainda enxugando-se, procurando

algo molhado na roupa. De repente, levanta o rosto para a

MÃE.

MARINA

Você falou o quê?

O motor volta a funcionar. As luzes do pisca-pisca

acendem-se. Acende-se a luz da embarcação.

(CONTINUED)
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MARINA volta o olhar na direção da CONDUTORA, voltando

logo depois a olhar para a MÃE.

MARINA (cont’d)

Eu não entendi o que você falou.

MÃE

Que de manhã essa lagoa é quente.

O BEBÊ choraminga nos braços da MÃE. MARINA olha para

ambos. A MÃE nina a criança, tentando fazer com que ela

pare de chorar.

Como se envergonhada por ser testemunha da relação entre a

MÃE e o bebÊ, MARINA olha discretamente para o BÊBADO, que

dialoga com uma pessoa invisível.

Quando o BÊBADO para de conversar, MARINA volta a

descascar o esmalte das unhas. Pega um lenço úmido na

bolsa e passa nas unhas. Aos poucos, o som da canção de

ninar vai esmorecendo.

MÃE (O.S.)

Ela é quente e verde.

MARINA olha para a MÃE.

MÃE (CONT.)

Chega eu pensei que a roupa ia

ficar verde a primeira vez que eu

lavei nela. Mas faz tempo já. É a

primeira vez que a senhora anda

por aqui, né? Se assustou com o

peixe.

MARINA

Peixe?

O BÊBADO mexe-se.

MÃE

Sim, o que pulou.

SOM DE ALGO CAINDO NO CHÃO DA BARCA.

MÃE (CONT.)

Aqui tá cheio deles, mas a gente

só vê quando a luz bate.

MARINA vê o pífano do BÊBADO caído no chão, perto de seus

pés.

MÃE (CONT./O.S.)

É a primeira vez que a senhora

vem aqui?

MARINA faz com o rosto um gesto afirmativo.

(CONTINUED)
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MARINA

Você mora aqui perto?

MÃE

Mais ou menos. Já peguei essa

barca um monte de vez, mas não

esperava que justamente hoje, no

Natal,...

A criança agita-se. A MÃE aperta a criança ainda mais

contra o peito. Cobre sua cabeça com o xale e começa a

niná-la com um brando movimento de cadeira de balanço.

MARINA

Seu filho?

MÃE

É. (Sua fala dirige-se a MARINA,

mas seu rosto, sua atenção

volta-se para o bebê). Tá

doentinho, ele. Eu levei ele no

posto lá perto de casa, mas a

médica falou pra eu levar ele num

especialista. Eu fiquei ligando

que só pra clínica, mas o homem

só veio chegar agora de noite.

MARINA

O que é que ele tem?

MARINA levanta-se em direção à MÃE, para entregar-lhe a

toalha, e como se também buscasse estar mais perto para

escutar a resposta e para vê-los melhor. Fica em pé ao

lado da MÃE, olhando para ela e o bebê. Entrega-lhe a

toalha.

MÃE

Isso é o que eu num sei...

A MÃE descobre o rosto do menino para alisá-lo muiito

carinhosamente enquanto fala. O BEBÊ dorme, o rostinho

corado. Uma mãozinha dele pende e mexe-se um pouco.

MÃE (CONT.)

Ele tava bonzinho, aí de tarde

começou a queimar de febre, mas

só febre.

Uma breve tristeza pousa sobre o rosto da MÃE. Ela guarda

o bracinho do bebê que estava pendendo, cobre a cabecinha

do bebê.

Levanta a cabeça com energia.

MÃE

Era pra levar ele rápido, num

sabe. Pense na agonia.

(MORE)

(CONTINUED)
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MÃE (cont’d)
(Voltando o olhar para MARINA)

Mas eu sei que Deus não vai me

abandonar.

MARINA

É o caçula?

MÃE

É o único (volta o olhar para o

bebê, alisa-o por sobre o xale).

O meu primeiro morreu no ano

passado.

MARINA fica esmagando o lenço úmido na mão. Olha para os

lados procurando um lixeirinho. Joga o lenço para cair na

lagoa, mas ele bate na amurada e volta. Tudo isso enquanto

a MÃE fala.

MÃE (CONT./O.S.)

Tava brincando de nadar com os

meninos, mas acabou morrendo

afogado, aqui, na lagoa. Ele

nadava tão direitinho... Acho que

foi câimbra, num é?

O BÊBADO fala algo incompreensível.

A atenção das duas mulheres volta-se para o BÊBADO, que

estica um pouco o corpo, ocupando o lugar onde MARINA

estava sentada, e depois vira-se de lado, deixando pender

agora as duas mãos.

A MÃE afasta-se e olha sorridente para MARINA, para que

ela se sente.

MARINA, um pouco constrangida, senta-se ao lado da MÃE,

mas observando o lugar onde estivera sentada antes, como

se lamentando ter perdido sua solidão.

A MÃE olha para MARINA, buscando retomar sua atenção:

MÃE

Tinha quatro aninhos. Tão

bonitinho, uma graça, todo mundo

gostava dele.

Durante a fala da MÃE, MARINA olha o lenço no chão da

embarcação. Volta o olhar para a bolsa. Durante estas

ações de MARINA, a MÃE, a seu lado, continua a falar.

MARINA abre a bolsa e procura algo lá dentro. Não encontra

e olha para o chão novamente. No chão, sob o bêbado, está

o isqueiro. A atenção de MARINA divide-se entre o isqueiro

à frente e a voz da MÃE.

(CONTINUED)
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MÃE (O.S.)

Era todo brincalhão. Tem vez que

bate uma saudade...

MARINA volta o olhar para a MÃE, como se buscando chamar a

atenção para o bebê, que, embora doente, estava vivo.

MARINA

Esse tem quantos anos?

O BEBÊ mexe-se um pouco. A MÃE muda o BEBÊ de posição,

apoiando sua cabeça no outro ombro, ficando ele agora com

a cabecinha ao lado de MARINA.

MÃE

Esse vai fazer seis meses. (Muda

o tom, lembrando-se do outro

filho) Era um menino tão

bonzinho, tão alegre. Adorava

tomar banho no rio, parecia um

peixe...

MARINA

E seu marido?

A MÃE faz um muxoxo, como se querendo deixar para lá esse

assunto.

MARINA olha o isqueiro sob o banco do bêbado, ao lado do

pífano.

O silêncio envolve-as por um tempo.

MÃE (O.S.)

Meu marido me deixou faz uns

meses. A gente vivia até bem, mas

aí apareceu uma ex-namorada. Ele

até contou que viu ela, que ela

tava mais feia e tudo, mas depois

não tocou mais no assunto.

MARINA tensiona o corpo, pelo absurdo da situação. ,

aperta o colete salva-vidas e a bolsa contra si. Aperta as

mãos no colete. Nervosa, olha para a MÃE.

MÃE (CONT.)

Aí teve um dia que ele acordou,

tomou café, brincou com o

menino, depois saiu pra

trabalhar, igual todo dia.

MARINA está agoniada com a história da MÃE. Para de

apertar o colete e cruza os braços, abraçando-se.

MÃE (CONT.) (cont’d)

Ele se despediu acenando pra mim

do lado de fora, eu vi pela grade

(MORE)

(CONTINUED)
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MÃE (CONT.) (cont’d)
da janela, eu tava lavando a

louça, aí eu fiquei agoniada, eu

quase saí pela porta, eu não

gosto de falar com ninguém com

aquela grade no meio. (Como se

saindo do transe e tentando

conter a dor, olha para MARINA e

sorri) Eu não gosto. Mas eu tava

com a mão molhada, aí eu nem

fui. Quando foi de tardinha eu

recebi um bilhete que ele mandou.

Aí depois eu aluguei uma casa e

fui morar com a minha mãe perto

da creche que eu trabalho, eu sou

professora.

MARINA, escutando tudo, cede o corpo um pouco para a

frente, tentando esconder a apreensão, mas sua agonia é

crescente. Olha para o BÊBADO, olha para as mãos dele,

pendentes. Olha para o isqueiro.

MARINA aperta com as pontas dos dedos o colete

salva-vidas.

MARINA

A senhora é conformada

MÃE (CONT.)

Eu tenho fé, dona! Deus nunca me

abandonou.

MARINA

Deus...

MULHER

A senhora acredita em Deus?

MARINA hesita e fica um pouco em silêncio antes de

responder.

MARINA

Acredito (fala murmurando).

MÃE

Meu filho tá na minha carne,

dona. Tá no meu espírito, nos

meus olhos, no jeito que eu

arrumo o cabelo. Ninguém morre.

MARINA lentamente levanta a ponta do xale que cobre o

BEBÊ, para observá-lo enquanto a MÃE está absorta na

própria fala.

(CONTINUED)
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MARINA olha para o BEBÊ, que tem uma das mãos pendendo e

de cor muito pálida MARINA levanta discretamente o pano

que cobre o bebê e vê então o rosto dele. O bebê está com

a pele sem vida, os lábios arroxeados. Ele está morto.

Imediatamente, MARINA deixa o xale cair ao perceber que o

bebê morreu.

MARINA levanta-se do banco, com bolsa e colete contra o

colo, e busca o isqueiro sob o banco do bêbado. Vê o

pífano do BÊBADO, pega-o também e coloca-o sobre o banco,

ao lado do homem.

MÃE (O.S.)

Os mortos são silenciosos, dona.

A gente é que às vezes não

entende.

MARINA retorna para o banco, retira um cigarro da bolsa e

fica com ele e o isqueiro nas mãos, hesitando sobre o que

fazer com eles.

MÃE (O.S.) (cont’d)

Foi logo depois da morte do meu

menino.

MARINA olha para a MÃE, que começou a falar com voz

apaixonada. Mas não consegue olhar olharpara ela, e baixa

a cabeça, tentando segurar a emoção, o choro.

MÃE

Acordei um dia desesperada, botei

um casaco e saí correndo descalça

pela rua, gritando e chorando

igual uma doida, chamando por

ele.

MARINA chora.

MÃE (CONT.)

Fui até um banco na beira da

lagoa, onde ele brincava, aí eu

fiquei pedindo, pedindo com toda

força que ele fizesse uma mágica,

só uma pra mim, que ele

aparecesse pra mim, nem que fosse

uma vez, nem era pra ficar, só

aparecer mesmo. Quando eu já não

tinha mais lágrima, eu encostei a

cabeça no banco e dormi, assim,

de repente, sabe. Aí eu acabei

sonhando. No sonho, Deus apareceu

pra mim. Eu sentia que ele pegava

na minha mão com sua mão de luz,

eu sentia. Depois eu vi o meu

menino brincando com o Menino

Jesus no jardim do paraíso. Assim

que ele me viu, ele parou de

(MORE)

(CONTINUED)
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MÃE (CONT.) (cont’d)
brincar e correu pra mim, me

abraçou e me beijou tanto,

tanto... Era tanta alegria que eu

acordei rindo, com o sol batendo

no meu rosto.

MARINA está desconcertada sem saber o que fazer ou falar.

O barco apita.

MARINA tem o corpo para a frente, está um pouco

resfolegante. Entre seus dedos estão o cigarro esmagado e

o isqueiro.

MÃE (O.S.)

Estamos chegando.

O barco aos poucos atraca.

MARINA encosta-se e deixa suas mãos penderem ao largo do

colete salva-vidas. Tem uma expressão a um tempo triste e

atônita, parecendo ainda com a expressão de alguém que

tenha desistido de algo.

A seu lado, a MÃE levanta-se.

MÃE

Chegamos.

MARINA respira fundo, esboça um sorriso e levanta-se.

A CONDUTORA sacode o BÊBADO, que ainda dorme.

CONDUTORA

Vai descer não?

O BÊBADO olha para a CONDUTORA e vira-se, voltando a

dormir.

A CONDUTORA insiste.

CONDUTORA

Bora, rapaz. Hora de descer.

O BÊBADO volta a cabeça em sua direção, abre os olhos,

mostrando que estava fingindo dormir, e começa a

levantar-se, muito lentamente.

A MÃE, preocupada com o desembarque, prepara-se para

levantar-se.

MÃE

Eu vou indo.

MARINA olha-a apreensiva, tentando esconder seu pânico. A

MÃE levanta-se e faz um movimento como se fosse pegar a

sacola. MARINA levanta-se e aproxima-se rápida para

ajudá-la. Abaixa-se para pegar a sacola, entregando-lha.

(CONTINUED)
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A MÃE aceita pega a sacola. MARINA senta-se, apreensiva, e

apoia os cotovelos nas pernas. Baixa a cabeça, apoiando-a

nas mãos cruzadas.

CONDUTORA (O.S.)

Bora, rapaz, a gente não tem a

noite toda.

BÊBADO (O.S.)

Eu vou.

MARINA, de soslaio, observa o BÊBADO levantar-se. Vê as

pernas da MÃE começando a caminha no píer.

As pernas da MÃE param e voltam-se para a direção do

barco. MARINA fica apreensiva e baixa a cabeça, respirando

fundo, de boca aberta, fechando os olhos e cobrindo-os com

as mãos.

MÃE (O.S.)

Acordou!

MARINA repentinamente levanta o rosto, entre alegre,

assustada e incrédula.

MARINA

Acordou?

8. EXT. PÍER - NOITE

A MÃE levanta totalmente o pano que encobria o BEBÊ e

mostra-o acordado e sorridente.

MÃE

Acordou, o dorminhoco... E parece

que não tá mais com febre.

9. INT. BARCA - NOITE

MARINA levanta-se e encaminha-se até o outro lado do

barco, para ficar mais próxima. O BÊBADO passa por ela e

desce.

MARINA

(Sorrindo) Acordou?

A MÃE alisa o rosto do BEBÊ, sorridente e corado. Logo

depois, coloca a sacola embaixo do braço.

O BÊBADO, caminhando trôpego, ultrapassa a MÃE.

MÃE

Feliz Natal, dona (com um

sorriso).

MARINA observa a mulher a mulher andando com passos

firmes.

(CONTINUED)
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CONDUTORA (O.S.)

Vamos?

MARINA olha para a CONDUTORA, faz um gesto afirmativo com

a cabeça e encaminha-se para o banco.

Quando vai sentar-se, MARINA volta a olhar para o píer por

onde saíram a MÃE e o BÊBADO, mas nele vê apenas o BÊBADO,

andando trôpego.

MARINA enconsta-se, pensativa.

A embarcação começa a navegar.

MARINA senta-se exatamente onde estivera sentada a MÃE.

MARINA dá um sorriso e olha para o pisca-pisca a seu

lado,vê uma luz esverdeada.

A luz esverdeada toca a face de MARINA.

MARINA olha para os pisca-piscas, que agora têm apenas

luzes verdes, banhando todo o interior da barca com essa

cor.

MARINA encosta o corpo e relaxa-o, olhando para o interior

da barca. Olha para o rio à frente da proa, iluminado pela

luz verde do farol da barca.

O barco volta a navegar, deixando no rio um sulco

esverdeado por conta do reflexo da luz que a embarcação

derrama.

FIM


